Азнавур: Легенда возвращается
22 мая 2014 года
Двадцать лет длился его нелегкий путь к успеху и признанию. Публика его освистывала, журналисты потешались над его неброской, внешностью, но он находил в себе силы снова и снова выходить на сцену, пока, наконец, его не услышали.
Шарль Азнавур, то есть Шахнур Вагинак Азнавурян родился 22 мая 1924 года в Париже в семье армянских эмигрантов Миши и Кнар Азнавурянов, бежавших от Геноцида армян в Османской империи во Францию в 1922 г. Мать Азнавура происходила из армянской купеческой семьи, жившей в Турции, отец родился в Тифлисской губернии Российской империи. С 9 лет он пел и играл на сцене, уже в 1936 г. дебютировал в кино. А в 1946 году в его жизни появилась Эдит Пиаф. ...
Эдит поднялась из-за стола - ее уже изрядно покачивало - и скомандовала: «Ладно, пошли лучше танцевать». Шарль покраснел как рак и вдруг резко, толчком, усадил ее обратно на стул: «А ну-ка, сядь!» Пиаф недоуменно уставилась на молодого нахала. Свита притихла. Шарль неторопливо встал из-за столика, отошел на пару шагов, обернулся к Пиаф и негромко присвистнул - это был уличный ритуал: приглашать на танец мог только парень и только таким образом. Эдит это прекрасно знала - она ведь тоже воспитывалась по этим правилам. «А он ничего, этот малыш, строгий!» - весело заявила Пиаф, обращаясь к своему окружению. Свита услужливо засмеялась.
«Ты еврей?» - «Нет, армянин». – «Это как?» - «Долго объяснять». – «Ну, если долго, тогда не надо... А чего это ты в трауре?» - «А так меньше заметно, что одежда не совсем чистая». – «Может, она у тебя и сейчас грязная?» - «Может быть...» Кстати, Азнавур почти всегда выступает в черном. Они познакомились в Париже - Пиаф со своей свитой случайно оказалась на одном из концертов Азнавура и Пьера Роша. Пиаф предложила им с Рошем выступать в первом отделении своего гастрольного тура. Впрочем, гастроли эти оказались недолгими и промчались как один день. Эдит должна была улетать в Америку. Когда Азнавур, смущаясь и робея, осмелился-таки спросить у Пиаф, не намерена ли она продлить с ними контракт, та удивленно вскинула брови: «Конечно, приезжайте туда ко мне. Я вас жду». Сказала и забыла, а вернее у нее начался очередной роман и Эдит начисто забыла про приглашение. Азнавур с Рошем поехали в Канаду и совсем неплохо выступили.
Через несколько месяцев он вернулся в Париж и, лучась довольством, предстал пред очами Пиаф (изумрудный пиджак, широченный шелковый галстук с изображением обнаженной красотки), ту чуть удар не хватил. «Ты что, там в цирке работал?» - спросила она Шарля. Азнавур тогда смертельно оскорбился, однако долго сердиться на Эдит он почему-то не мог. «Эдит была чудом, - много лет спустя скажет Шарль Азнавур. - А чуду невозможно сопротивляться». Он и не сопротивлялся. Тем более что, кроме Эдит, рядом с Азнавуром уже никого не осталось: Пьер Рош встретил в Канаде очередную любовь и не пожелал возвращаться в Париж, Мишлен же, устав от отсутствующего взгляда мужа, заявила Шарлю, что ей все надоело, и подала на развод. Так начался, пожалуй, самый удивительный период в жизни Азнавура: история его странных отношений с Эдит Пиаф. Все вокруг были уверены, что у них роман, - и уже через два-три месяца о Шарле говорили не иначе как о «том парне, который пишет песни и живет с Пиаф». Напрасно Азнавур пытался убедить знакомых, что никакого романа между ними нет, - ему никто не верил. А вскоре Шарль и сам уже отчаялся как-то определить свое чувство к Эдит - слишком болезненное для обычной дружбы, слишком платоническое для обычной страсти. Он поселился в квартире Пиаф, став ее шофером, секретарем и собутыльником в одном лице. Он всегда был неподалеку, выполнял все ее прихоти: в три часа ночи мчался на другой конец Парижа за ее любимыми пирожными, часами выслушивал восторги по поводу очередного любовника...
«Шарль, у тебя ужасный нос!» От неожиданности Азнавур чуть было не поперхнулся глотком вина. Они ужинали в каком-то ресторанчике - он, Эдит, ее новый возлюбленный Эдди Константэн и еще парочка знакомых. И, как всегда, мысль, пришедшая в голову Эдит, была более чем неожиданна. «Да-да, такой нос решительно никуда не годится - он чересчур длинный. С этим надо срочно что-то делать». Кто-то за столом сказал, что знает отличного пластического хирурга. «Решено, - заявила Эдит и, прежде чем Шарль успел вымолвить хоть слово в защиту своего злосчастного носа, тут же распорядилась связаться с врачом и записать Азнавура на прием. Шарль послушно явился к хирургу и дал согласие на операцию. За день до нее Эдит решила отпраздновать прощание с длинным носом. Компания пила и гуляла до шести утра. Когда до операции оставалось каких-нибудь два часа, Пиаф вдруг взглянула на Шарля и произнесла задумчиво: «Ты знаешь, а с другой стороны, может, он и ничего, твой нос...» Азнавур лишь плюнул в сердцах и поплелся на операцию - проклиная себя, Пиаф и весь этот идиотский мир. ...Он пытался сбежать.
После того как на следующий день Шарль вывез свои нехитрые пожитки из квартиры Эдит, весь Париж гудел, что Пиаф просто выставила его вон. Друзья испарились в мгновение ока, все двери шоу-бизнеса враз оказались плотно закрытыми.
Вернемся в первые годы окончания Второй мировой войны. Шарль вместе со своим другом и аккомпаниатором Пьером Рошем каждый вечер в поисках работы обивали пороги парижских ночных клубов и варьете. Парочка Рош - Азнавур смотрелась более чем забавно: маленький армянин, стремительный и юркий, и долговязый французский аристократ с темпераментом крокодила и помпезностью священника. Иногда им позволяли выйти на сцену, спеть несколько песенок и заработать несколько франков... Иногда получалось продать песню-другую на сторону. Друзья сочиняли их в огромной квартире Роша в центре Парижа. Отец Азнавура ушел на фронт добровольцем, и Шарль оказался единственным кормильцем семьи. Пока в город не вошли немцы, он торговал газетами, а потом вполне успешно крутился на черном рынке, сбывая брошенные велосипеды, шоколад, одеколон - за все это солдаты вермахта охотно выкладывали драгоценные рейхсмарки. Даже получив работу в кабаре «Жокей» на Монпарнасе, Шарль не оставил опасного промысла - возвращаясь в голодный Париж с гастролей по провинции, он тайком провозил на продажу в реквизиторских сундуках деревенские продукты. В те дни Шарль часто вспоминал гневную тираду, произнесенную одним влиятельным другом семьи Азнавурян, к которому отец Шарля несколько лет назад обратился с просьбой помочь деньгами на актерскую школу для сына. «Миша, ты с ума сошел! - возмущался тот, расхаживая по кабинету. - Какой театр, слушай! Армяне созданы для коммерции. Если твой Шарль хочет научиться торговать, то я ему помогу. А если он хочет всю жизнь валять дурака и веселиться - Бог свидетель, он не получит от меня ни франка!» В глубине души месье Азнавурян был совершенно согласен со своим состоятельным другом - конечно, торговля стала бы для сына гораздо более надежной перспективой. Впрочем, понимал он и другое: не бывает правил без исключений. Среди армян нет-нет, да и попадались такие, кто рождался на свет в тот момент, когда бог Меркурий явно находился в отлучке.
Для того чтобы подписать первый сольный контракт в каком-то захудалом парижском клубе, Шарлю потребовался целый год, и бог знает сколько нервов. Он снова стал бедным начинающим певцом. ...Северная Африка, контракт с «Мулен Руж», выступление в парижской «Олимпии», страшная автокатастрофа, многие месяцы, проведенные в гипсе, возвращение на сцену, мировая слава и успех... Постепенно, год за годом, Азнавур доказывал себе и остальным, что он на что-то способен. Те, кто пару лет назад злословили на его счет, теперь принялись отчаянно набиваться в друзья. У него, как и у Пиаф, появилась собственная свита. Шарль прекрасно помнил слова Эдит, сказанные ему когда-то: «Запомни, бродяга, если у тебя начинают просить в долг, а то и откровенно грабят - значит, ты на правильном пути» - и не удивлялся возникавшим то и дело вокруг него бесчисленным бедным родственникам и несчастным друзьям детства. Азнавура уже знал весь мир, но для него это было весьма слабым утешением. Как и много лет назад, Шарль опять стал чувствовать себя маленьким армянским бродягой - одиноким и несчастным. 11 декабря 1963 года умерла Эдит Пиаф. Они редко общались в последние годы, Эдит была очень плоха, и вряд ли весть о ее смерти стала для кого-то большой неожиданностью. И все же Азнавур искренне оплакивал ее, а вместе с ней и ту часть своей жизни, которая ушла вместе с Эдит и уже никогда не вернется.
Шарль де Голль: Вы покорите мир, потому что умеете волновать.
Морис Шевалье: Шарль Азнавур — крупнейший драматический талант. Он сразу покоряет человека. Он — величайший в своем искусстве. Шарль Азнавур поет любовь так, как не пел никто до сих пор, так он любит, чувствует, переживает.
Биограф Азнавура Ив Салг: Этот голос, который, кажется, стоит на грани катастрофы и в любое время может охрипнуть и смолкнуть, величавый голос страдающего одышкой, но мужественно покоряющего вершину альпиниста, глухой и растерзанный голос раненой птицы, роняющей на сцену вместе с перьями дивные песни любви, этот извивающийся в агонии страдивариус, этот голос кажущегося потухшим вулкана, который изливает слова скорее сердцу, нежели для слуха… слышен во всем мире.
Непревзойденный в своем искусстве кинодублер Сэм Юниор, мастерски дублировавший голоса и артистизм таких мировых величин, как Луи Армстронг, Рэй Чарльз, Морис Шевалье и других, отказался от имитации исполнения Шарля Азнавура. «Песни Азнавура — это его внешний облик, — писал он. — Неприкрытая искренность личности Азнавура исключает подражание. В теле этого грустного комедианта, готового к смертельному прыжку, скрывается трагик. Если попытаюсь подражать Азнавуру, зритель не поверит мне. Азнавур не принимает смеха».
Некоторые говорят, что Азнавур не моден, а он отвечает: «Я никогда не был модным певцом. Хорошо известно: ничто не устаревает так быстро, как модные вещи. А песня живет неизменно – так долго, как человек».
«Отец мой пел песни Саят-Новы, я переводил их. Мать любила греческих трагиков. Песни моих предков, гусанов Западной Армении, входили в наш семейный репертуар», — говорит Шарль Азнавур.
Сегодня Шарль Азнавур, согласно опросу, проведенному журналами CNN и Time, признан лучшим эстрадным исполнителем XX столетия. Девять песен, написанных им, входят в число лучших французских песен за всю историю. В 1973 году песня «She» (Она) была удостоена золотого, а позже и платинового диска – наград, никогда до тех пор не вручавшихся французу. Всего он написал более тысячи песен. Азнавур – кавалер ордена Почетного легиона, обладатель Золотой медали города Парижа, Большой медали французской песни, премии Victory и многих, многих других. За свою долгую карьеру Шарль Азнавур снялся более, чем в шестидесяти фильмах у известнейших кинорежиссеров, получил награды за актерскую работу, одна из престижнейших – «Золотой лев» на Венецианском кинофестивале в 1971 году. Сам поставил несколько оперетт, первая из которых «Monsieur Carnaval» сразу стала популярной, в ней прозвучал его знаменитый хит La boheme.
Он всегда очень внимательно относится к своему гардеробу. Это заметили, и в 1974 году Азнавур получил приз элегантности Brummel, как человек, лучше всех одетый в категории «поп».
Ежегодно французские журналисты вручают актерам, певцам и режиссерам, которые отличаются доброжелательным отношением к прессе и ее работникам, награду «Апельсин». Тем же, кто создает им определенные трудности в работе, – награду «Лимон». В 1970 году Шарлю Азнавуру была вручена огромная корзина апельсинов.
Пожалуй, одним из незабываемых событий был его приезд в Ереван в 2001 году с покойным Папой Римским Иоанном Павлом II. Азнавур пел «Ave, Maria» у Вечного огня памяти жертвам Геноцида армян в Цицернакаберде. Это была действительно молитва, руки певца дрожали, голос тоже, а уже старый больной Папа слушал и казалось, он вместе с исполнителем возносит молитву Богородице…
Источники
править
Любой участник может оформить статью: добавить иллюстрации, викифицировать, заполнить шаблоны и добавить категории.
Любой редактор может снять этот шаблон после оформления и проверки.
Комментарии
Если вы хотите сообщить о проблеме в статье (например, фактическая ошибка и т. д.), пожалуйста, используйте обычную страницу обсуждения.
Комментарии на этой странице могут не соответствовать политике нейтральной точки зрения, однако, пожалуйста, придерживайтесь темы и попытайтесь избежать брани, оскорбительных или подстрекательных комментариев. Попробуйте написать такие комментарии, которые заставят задуматься, будут проницательными или спорными. Цивилизованная дискуссия и вежливый спор делают страницу комментариев дружелюбным местом. Пожалуйста, подумайте об этом.
Несколько советов по оформлению реплик:
- Новые темы начинайте, пожалуйста, снизу.
- Используйте символ звёздочки «*» в начале строки для начала новой темы. Далее пишите свой текст.
- Для ответа в начале строки укажите на одну звёздочку больше, чем в предыдущей реплике.
- Пожалуйста, подписывайте все свои сообщения, используя четыре тильды (~~~~). При предварительном просмотре и сохранении они будут автоматически заменены на ваше имя и дату.
Обращаем ваше внимание, что комментарии не предназначены для размещения ссылок на внешние ресурсы не по теме статьи, которые могут быть удалены или скрыты любым участником. Тем не менее, на странице комментариев вы можете сообщить о статьях в СМИ, которые ссылаются на эту заметку, а также о её обсуждении на сторонних ресурсах.
