Век Давида Самойлова
1 июня 2020 года
Мне выпало счастье быть русским поэтом.
Мне выпала честь прикасаться к победам.
Мне выпало горе родиться в двадцатом,
В проклятом году и в столетье проклятом.
Мне выпало все. И при этом я выпал,
Как пьяный из фуры, в походе великом.
Как валенок мерзлый, валяюсь в кювете.
Добро на Руси ничего не имети.
Так писал о себе на склоне жизни Давид Самойлов (Давид Самуилович Кауфман, для друзей — Дэзик).
Давид Самойлов — один из тех поэтов, что со студенческой скамьи ушли на фронт. В 1985 году, к 40-летию Великой Победы, в Москве вышел сборник под названием "Строка, оборванная пулей", со стихами и прозой литераторов, погибших на фронтах Великой Отечественной. В дальнейшем это трагично-красивое название превратилось в крылатое выражение о поэтах военного поколения.
Давиду Самойлову повезло — его строка не была оборвана пулей. Он живым вернулся с фронта. Великая Отечественная война заняла в его творчестве значительное место. Достаточно сказать, что другое крылатое выражение — "Сороковые, роковые" — сформулировал Давид Самуилович в стихотворении "Сороковые". Невозможно не привести эти стихи сегодня, в год очередного юбилея Победы.
Сороковые, роковые,
Военные и фронтовые,
Где извещенья похоронные
И перестуки эшелонные.
Гудят накатанные рельсы.
Просторно. Холодно. Высоко.
И погорельцы, погорельцы
Кочуют с запада к востоку…
А это я на полустанке
В своей замурзанной ушанке,
Где звёздочка не уставная,
А вырезанная из банки.
Да, это я на белом свете,
Худой, веселый и задорный.
И у меня табак в кисете,
И у меня мундштук наборный.
И я с девчонкой балагурю,
И больше нужного хромаю,
И пайку надвое ломаю,
И всё на свете понимаю.
Как это было! Как совпало —
Война, беда, мечта и юность!
И это всё в меня запало
И лишь потом во мне очнулось!..
Сороковые, роковые,
Свинцовые, пороховые…
Война гуляет по России,
А мы такие молодые!
Давид Кауфман родился 1 июня 1920 в Москве в семье известного врача-венеролога Самуила Абрамовича Кауфмана. До войны Дэзик успел поступить в Московский институт философии, литературы и истории и проучиться в нем три года. Первая поэтическая публикация Давида Кауфмана — стихотворение "Охота на мамонта" — появилась в журнале "Октябрь" в 1941 году. Её "пробил" педагог молодого автора, поэт Илья Сельвинский. Стихи были подписаны настоящим именем поэта. Давид Самойлов "родится" позже.
В начале финской войны Давид Кауфман хотел уйти на фронт добровольцем, но его не взяли по состоянию здоровья. В Великую Отечественную войну на состояние здоровья уже не так смотрели: в июне 1941 года Давид попал на трудовой фронт, рыл окопы под Вязьмой — а физически нездоровое тело, меж тем, подвело, юноша тяжело заболел. На какое-то время Давид Кауфман попал в эвакуацию, учился в Вечернем педагогическом институте и военно-пехотном училище, не окончил ни одно из этих учебных заведений — его призвали в армию и направили на Волховский фронт под Тихвин.
Военный опыт Давида Кауфмана был тяжелым, но и героическим. В начале собственной армейской кампании он перенес серьезное ранение, но и в марте 1943 года в районе Карбусель с пулемётным расчётом во время атаки первым ворвался в немецкую траншею и в рукопашной схватке уложил трёх гитлеровцев. За это пулемётчик 1-го отдельного стрелкового батальона 1-й отдельной стрелковой бригады красноармеец Кауфман получил медаль "За отвагу". В дальнейшем ефрейтор Кауфман получил также медаль "За боевые заслуги" и орден Красной Звезды (за то, что взял в плен "Языка"), а также почетный знак "Отличный разведчик". На фронте Давид Кауфман сочинял стихотворные сатиры на Гитлера для гарнизонной газеты под псевдонимом "Семён Шило". Ранений у него также прибавилось.
По-видимому, фронтовые раны сократили земной век Давида Самойлова: он не дожил до 70 лет, умер 23 февраля 1990 года в здании Таллиннского драматического театра после выступления на вечере в честь столетия Бориса Пастернака. Поэт потерял сознание прямо за кулисами. Видимо, не выдержало сердце.
Литературная известность "в полный рост" пришла к Давиду Самойлову после войны. В первые мирные годы он работал в основном на ниве литературного перевода. Давид Самойлов переводил стихи с албанского, венгерского, литовского, польского, чешского языков — и с идиша, например, в его переводах стал известен незаурядный еврейский поэт Перец Маркиш, который писал только на идише (сгинул в лагерях).
Собственное творчество 1940-х — начала 1950-х Давид Самойлов скрывал, пока был жив. Он утверждал, что стихов в эти годы не писал. В полном объёме его наследие пришло к людям, когда поэта не стало. Не исключено, что тут играли роль и политические причины…
Но, несмотря на то, что Давид Самойлов так себя "ограничивал" в публикациях, его поэзия в "пятидесятые" становилась всё популярней в среде московской интеллигенции и вызывала одобрение таких старших мастеров, как Анна Ахматова, Николай Заболоцкий, Корней Чуковский, Самуил Маршак. Из уст в уста передавались строки его стихов, теряя автора, точно народное творчество. О "Сороковых" уже сказано выше. Почти утратило авторство прекрасное лирическое стихотворение "Названья зим", заключительные строки которого знают все: "А эту зиму звали Анной, Она была прекрасней всех". И уж совсем забавно получилось с "Песенкой гусара", более известной по первой строке: "Когда мы были на войне…" Уже в новое время она получила широкую популярность у современного донского и кубанского казачества, как старинная казачья песня. Видимо, не все казаки в курсе, что ее написал в начале 1980-х годов урожденный Кауфман. Сразу после появления стихотворения в печати (журнале "Огонек") его положил на музыку Виктор Столяров. Мелодия изумительно "фольклорная", возможно, она и вводит народ в заблуждение…
Эстафету литературного наставничества, полученную от своих учителей, Давид Самойлов передавал дальше — например, сохранились воспоминания поэта Игоря Губермана, как он приезжал к Давиду Самуиловичу за советом. Правда, первое, о чем спросил начинающего тогда литератора Самойлов, была его "официальная" профессия. Губерман ответил, что он инженер, и получил второй вопрос: "Что вам инженером не работается, такая профессия хорошая?.."
Давид Самойлов, всю жизнь посвятивший литературе, отлично знал, как неблагодарно и трудно это высокое служение. В качестве поэта он печатался мало — гораздо меньше, чем заслуживал. Его первая книга стихов "Ближние страны" вышла в 1958 году небольшим тиражом, ее тепло встретили разве что образованные читатели. Следующие поэтические сборники "Второй перевал" (1962), "Дни" (1970), "Волна и камень" (1974), "Весть" (1978), "Залив" (1981), "Голоса за холмами" (1985) были ненамного более известны. В отличие от переводов Самойлова и его исследования "Книга о русской рифме", выдержавшее ряд переизданий. Может быть, первое крупное публичное выступление Самойлова организовал его друг Лев Лившиц в Центральном лектории Харькова в 1960 году.
Давид Самойлов не был признанным "диссидентом", но не был и верноподданным советской власти автором. Он дружил с академиком Сахаровым и такими "бунтарями", как Юлий Даниэль и Лидия Чуковская. Давид Самуилович подписал письма в защиту Даниэля и Синявского, а затем Александра Гинзбурга и Юрия Галанскова. За что и был наказан: в издательстве "Художественная литература" был рассыпан набор его "Избранного". Давид Самуилович оценил происходящее правильно — и переехал из Москвы на край советской земли, в тихий эстонский городок Пярну. Он жил в двухэтажном белом домике на улице Тооминга, где сейчас установлена мемориальная доска, и который охотно показывают туристам. В это время переводы эстонских поэтов снова начали "доминировать" над собственными стихами Давида Самойлова. Личное творчество намекало на постоянное одиночество поэта и на полные рюмки, скрашивавшие ему суровые реалии. Недаром последний сборник стихов Давида Самойлова, опубликованный лишь после его смерти, назывался "В кругу себя". Это были образчики черного юмора, написанные в поздние годы жизни поэта — жизнь он называл существованием и мечтал снова попасть на войну... В Пярну Давид Самойлов и похоронен.
И все же прошедшее столетие с высоты сегодняшнего дня мы без прикрас можем называть "веком Давида Самойлова". В советскую поэзию этот автор привнес классическую, пушкинскую традиционность формы и содержания — война так война, любовь так любовь (на эти две мегатемы условно подразделяется его стихотворное наследие). Но строгость формы сочетается с непринуждённостью разговорной речи, словесной игры, богатством рифмы и глубинной музыкальностью, что и породило такую любовь к ним бардов и музыкантов. Поэт и критик Дмитрий Быков считает стихи Самойлова едва ли не лучшими в XX веке. И, конечно же, в творчестве Давида Самойлова велико гуманистическое начало. Ему, как многим авторам Золотого века, были интересны люди. А вот авторам нового времени все чаще интересны только они сами…
Источники
правитьЛюбой участник может оформить статью: добавить иллюстрации, викифицировать, заполнить шаблоны и добавить категории.
Любой редактор может снять этот шаблон после оформления и проверки.
Комментарии
Если вы хотите сообщить о проблеме в статье (например, фактическая ошибка и т. д.), пожалуйста, используйте обычную страницу обсуждения.
Комментарии на этой странице могут не соответствовать политике нейтральной точки зрения, однако, пожалуйста, придерживайтесь темы и попытайтесь избежать брани, оскорбительных или подстрекательных комментариев. Попробуйте написать такие комментарии, которые заставят задуматься, будут проницательными или спорными. Цивилизованная дискуссия и вежливый спор делают страницу комментариев дружелюбным местом. Пожалуйста, подумайте об этом.
Несколько советов по оформлению реплик:
- Новые темы начинайте, пожалуйста, снизу.
- Используйте символ звёздочки «*» в начале строки для начала новой темы. Далее пишите свой текст.
- Для ответа в начале строки укажите на одну звёздочку больше, чем в предыдущей реплике.
- Пожалуйста, подписывайте все свои сообщения, используя четыре тильды (~~~~). При предварительном просмотре и сохранении они будут автоматически заменены на ваше имя и дату.
Обращаем ваше внимание, что комментарии не предназначены для размещения ссылок на внешние ресурсы не по теме статьи, которые могут быть удалены или скрыты любым участником. Тем не менее, на странице комментариев вы можете сообщить о статьях в СМИ, которые ссылаются на эту заметку, а также о её обсуждении на сторонних ресурсах.