Завещание апостола литературы
18 марта 2016 года
Со смертью Умберто Эко закончилась целая эпоха. Но российскому читателю ещё только предстоит узнать Эко-теоретика, Эко-публициста. Впервые на русском издан один из самых знаковых публицистических трудов мастера — сборник эссе «О литературе». В нем автор понятия «идеальный читатель» не просто разбирает по косточкам мировую литературу, но и не щадит самого себя, подставляя под удар собственные тексты.
Умберто Эко был одной из главных фигур современного литературного процесса. Ярчайший представитель постмодернизма, писатель и журналист, философ и искусствовед, лингвист и лауреат всевозможных премий — Эко, был мудрым советчиком, который, казалось, мог дать ответ на любой вопрос. Надо было только внимательно вчитаться в то, о чем он писал.
Его романы читал весь мир. В метро и в библиотеках, на отдыхе и в тиши кабинетов, с друзьями и в одиночестве. А экранизировали лишь однажды. В 1986 году режиссер Жан-Жак Анно снял по роману «Имя розы» одноименный фильм. Однако, Эко остался настолько недоволен результатом, что с тех пор официального разрешения на экранизацию своих книг никому не давал. Но это и не удивительно — Эко нужно именно читать.
В России Эко известен в основном как романист — все его романы переведены на русский. А вот с публицистикой дело обстоит намного хуже. Наш читатель знает книгу «Шесть прогулок в литературных лесах». В ней собраны шесть лекций, прочитанных Умберто Эко в 1994 году в Гарвардском университете и посвящённых проблеме взаимоотношений литературы и реальности, автора и текста. А также книги «Искусство и красота в средневековой эстетике», «Сказать почти то же самое: Опыты о переводе» и еще несколько работ. Но ведь этого так мало, когда речь идёт о творчестве такого человека. И вот теперь, наконец, из печати выходит один из самых главных и знаковых публицистических трудов писателя — сборников его эссе «О литературе».
Он задумывался как продолжение «Шести прогулок» и на языке оригинала появился еще в 2002 году. Однако, совершенно не потерял актуальности и сегодня. Конечно, издательство «Corpus», которому принадлежит большая часть переводов Эко, готовило выход сборника давно. Но обстоятельства сложились так, что в итоге именно эта книга стал первым посмертным изданием писателя на русском языке. А значит, мы должны еще внимательней вчитаться в заложенные в нем размышления о литературе, о писателях и их стиле, о поэтике и силе ложного.
«Может, название «О литературе» и не самое заманчивое, но за ним стоит целый мир, не увидев которого мы бы очень много потеряли», — писала газета The Guardian об этом сборнике. И это действительно так.
Эко предлагает нам под новым углом посмотреть на классические шедевры литературы, найти практическое значение художественного слова в жизни человека, а также узнать некоторые творческие секреты писателей. Так он поступал и сам на протяжении всей жизни.
Он не пытается препарировать, разрушая очарование книг, но учит нас читать и искать смысл: «Когда писатель (и вообще художник) говорит, что, работая, не думал о правилах, это означает только, что он не знал, что знает правила. Ребенок отлично говорит на родном языке, но не мог бы описать его грамматику».
В своих эссе Эко, порой, отчитывает писателей, не взирая на чины и славу. Он делает это со столь многочисленными примерами, что в какой-то момент уже хочется воскликнуть: «Хватит, мы поняли!» Но Эко словно не верит в это и продолжает убеждать нас, потому что читатель для него всегда был главным действующим лицом. Ради него, то есть ради нас, он писал и делал все, чтобы мы полюбил не только книгу, но и самих себя, ибо самоуважение читателя для него и есть самое важное.
В этой связи очень симптоматично, что сборник «О литературе» вышел на русском языке только сейчас. Он стал фактически завещанием писателя, в котором он не просто разбирает по косточкам мировую литературу, но и не щадит самого себя, подставляя под удар даже собственные тексты.
Да, за разговором о шедеврах прошлого и о значении литературы в современном мире мы постепенно попадаем и в мир произведений самого Умберто Эко. Он разбирает их, как будто пытается доискаться секрета их успеха и поделиться разгадкой с нами. А ещё он рассказывает нам, как идеи из его ранних шутливых рассказов и комиксов выросли в знаменитые романы «Маятник Фуко» и «Имя розы». Как много значила для него литература, позволившая «ребяческому баловству порой определять взрослые слабости».
При этом писатель, как всегда, продолжает говорить с современным читателем на его языке, даже если понимает, что это не совсем правильно и не разделяет манеру общения. Для Эко главное — зацепить, а дальше читатель сам найдет правильную интонацию и верное направление: «Чтобы поразить воображение молодых читателей или тех, кого не интересует ни Бог, ни разум, добавлю, что «Рай» Данте — это апофеоз виртуальной реальности, в чистом виде нематериальный software, не отягощенный земным и адовым «жестким диском», от которого остаются только обрезки «Чистилища».
Не факт, что подобная цитата сподобит юного читателя броситься к полке за томом Данте, но задуматься заставит. А этого и добивался Эко.
Постичь самые глубинные смыслы, заложенные в трудах Эко, можно только развиваясь вместе с ним от произведения к произведению, тренируя умения проникать в самые потаённые уголки его эссе и романов, в которых Эко оставлял удивительные и глубокие подсказки. На протяжении всего своего жизненного пути он не просто писал, он осознанно и последовательно создавал своего «идеального читателя», готовил его к следующим шагам и размышлениям.
Без этого постоянного обучения не может вырасти настоящий читатель. Эко это понимал и пытался поднять читателя как можно выше. И если вы читали Эко, то знаете, как незаметно начинаешь мыслить его категориями.
Теперь учитель ушел, и нам придется заниматься самообразованием, а он будет посматривать лукаво со страниц своих книг и одобрительно кивать: «Да-да, именно так, продолжайте, вы и сами не заметите, как повернете на ту дорогу, по которой я уже прошел».
Из эссе «Как я пишу»:
«Мне не хотелось бы, чтобы из моих предыдущих утверждений вы сделали вывод, будто я, как многие плохие писатели, уверен, что пишу только для себя.
Не верьте автору, который говорит нечто подобное: это самовлюбленный, лицемерный лжец. Только для себя мы пишем одну-единственную вещь: список покупок, чтобы не забыть, что нужно купить, а возвратившись из магазина, порвать и выбросить его за ненадобностью. Любой другой текст мы пишем, чтобы что-то кому-то рассказать.
Не раз я спрашивал себя: продолжил бы ты писать, если бы тебе сейчас сообщили, что завтра космическая катастрофа разрушит Вселенную и то, что ты напишешь сегодня, больше никто не прочтет? Первым побуждением было ответить: «Нет». Зачем писать, если никто не будет меня читать? Немного поразмыслив, я бы сказал «да», но только потому, что в глубине моей души теплится отчаянная надежда: вдруг даже после галактической катастрофы на какой-нибудь выжившей планете кто-то сможет расшифровать мои знаки. А в таком случае писать имеет смысл даже накануне Апокалипсиса.
Книги пишут только для Читателя. Писатель, который клянется, будто пишет только для себя, нагло лжет. И страшно подумать, насколько он безбожен».
Источники править
Любой участник может оформить статью: добавить иллюстрации, викифицировать, заполнить шаблоны и добавить категории.
Любой редактор может снять этот шаблон после оформления и проверки.
Комментарии
Если вы хотите сообщить о проблеме в статье (например, фактическая ошибка и т. д.), пожалуйста, используйте обычную страницу обсуждения.
Комментарии на этой странице могут не соответствовать политике нейтральной точки зрения, однако, пожалуйста, придерживайтесь темы и попытайтесь избежать брани, оскорбительных или подстрекательных комментариев. Попробуйте написать такие комментарии, которые заставят задуматься, будут проницательными или спорными. Цивилизованная дискуссия и вежливый спор делают страницу комментариев дружелюбным местом. Пожалуйста, подумайте об этом.
Несколько советов по оформлению реплик:
- Новые темы начинайте, пожалуйста, снизу.
- Используйте символ звёздочки «*» в начале строки для начала новой темы. Далее пишите свой текст.
- Для ответа в начале строки укажите на одну звёздочку больше, чем в предыдущей реплике.
- Пожалуйста, подписывайте все свои сообщения, используя четыре тильды (~~~~). При предварительном просмотре и сохранении они будут автоматически заменены на ваше имя и дату.
Обращаем ваше внимание, что комментарии не предназначены для размещения ссылок на внешние ресурсы не по теме статьи, которые могут быть удалены или скрыты любым участником. Тем не менее, на странице комментариев вы можете сообщить о статьях в СМИ, которые ссылаются на эту заметку, а также о её обсуждении на сторонних ресурсах.
