Культовый писатель Чарльз Буковски – крупным планом
10 августа 2020 года
Редкая, полузабытая видеозапись долгого дружеского интервью 1981 года со знаменитым американским писателем стала основой документального фильма «Вам не довелось: вечер с Буковски» (You Never Had It: An Evening with Bukowski). Он снят молодым режиссером Маттео Боргардтом (Matteo Borgardt), сыном итальянской журналистки Сильвии Бицио (Silvia Bizio), которая и взяла то давнее интервью. Фильм уже показывался на кинофестивалях в Венеции, Глазго и Slamdance в Парк-Сити (Юта).
Выпуск этого часового документального фильма на стриминговых платформах приурочен кинокомпанией Kino Lorber к отмечаемому 16 августа 100-летию со дня рождения Чарльза Буковски, «анфан-террибля» американской литературы 20-го века. Писатель, получивший культовый статус как в Америке, так и в Европе, умер от лейкемии в 1994 году в возрасте 73 лет.
Интервью было записано Сильвией Бицио в январе 1981 года в доме писателя в Сан-Педро на пике его литературной карьеры. Девять кассет с видеозаписью беседы долгое время она считала утерянными. Бицио рассказала в фильме, что нашла их в гараже своего дома через двадцать лет после смерти писателя. В фильм также включены нынешние размышления журналистки о той встрече с Буковски, которая, по ее словам, перевернула ей жизнь.
Название фильма взято из последней строчки поэмы Буковски «Те сукины сыны» из сборника 1972 года «Пересмешник, пожелай мне удачи!».
Чарльз Буковски – литератор, поэт, прозаик, представитель так называемого «грязного реализма», заметная фигура литературного андерграунда Америки. Автор более двухсот рассказов, включенных в шестнадцать сборников, романов «Почтовое отделение», «Фактотум», «Женщины», «Макулатура», «Хлеб с ветчиной», «Голливуд», и более тридцати поэтических книг. Похоронен в Ранчо Палос-Вердес неподалеку от Сан-Педро. На его надгробной плите в качестве эпитафии выгравирована надпись «Не пытайтесь» (Don’t Try).
Широкую известность получил фильм Барбета Шредера «Пьянь» (Barfly, 1987), в основе которого лежал полуавтобиографический сценарий Буковски. Его alter ego, литератора, буйного алкоголика Генри Чинаски, сыграл Микки Рурк, а непутевую подругу – Фэй Данауэй.
В новом документальном фильме зритель видит оживленно беседующих Буковски и Бицио, а также Линду Ли Бегли, которая вскоре после тех посиделок станет его третьей и последней женой. Было бы странно, если бы беседа с Буковски не сопровождалась дружеской попойкой и не была окутана клубами сигаретного дыма. Темы, которые затрагивались собеседниками, касались самых разных вещей – от детства до литературы, от секса до кинематографа, от витаминов до смерти, от скачек до классической музыки. Писатель рассказывал о романе «Хлеб с ветчиной», который тогда писал. В романе он вспоминал о своем невеселом детстве, ведь отец жестоко его избивал. Отец был американец, военный, служил в Германии, где в 1920 году родился Чарльз Буковски.
Оригинальные видеозаписи в формате U-matic были оцифрованы, отредактированы и смонтированы вместе с дополнениями, снятыми на Super8, и архивными кадрами публичных чтений стихов Буковски.
Маттео Боргардт родился в Лос-Анджелесе. Изучал монтаж и режиссуру в Европейском институте дизайна (IED) в Турине. Снял материал для короткометражки «Ночная смена принадлежит звездам» Эдуардо Понти (над которым работала в качестве сопродюсера и его мать Сильвия Бицио), и множество видеороликов. Это его первый документальный фильм как режиссера.
Сильвия Бицио входит в Ассоциацию иностранных журналистов Голливуда, присуждающую премии «Золотой глобус». Изучала литературу и философию в Римском университете, получила степень магистра по социологии и массовым коммуникациям в Калифорнийском университете (UCLA). Автор нескольких книг, включая «Вавилония Лос-Анджелес» и «Кино в итальянском стиле». Это ее первый документальный фильм.
Корреспондент Русской службы «Голоса Америки» побеседовал по телефону с Сильвией Бицио.
Олег Сулькин: Как вы познакомились с Чарльзом Буковски?
Сильвия Бицио: Это было начало моей журналистской карьеры в Лос-Анджелесе. Я получила степень магистра в UCLA, работала американским корреспондентом ведущих итальянских изданий и писала в несколько американских газет и журналов, включая The Los Angeles Times и The L.A. Weekly. Из Италии мне поступило задание – встретиться и взять интервью у Буковски. Я написала письмо в его издательство Black Sparrow Press, и вскоре пришел ответ от Буковски, причем письмо заканчивалось его характерным рисунком-подписью: маленький человечек курит, а у ног его видна бутылка. Он указал свой номер телефона и написал, чтобы я ему позвонила, чтобы договориться о встрече у него дома. Я пришла к нему в гости, мы проговорили до глубокой ночи и на много лет стали друзьями.
О.С.: Где происходила та первая встреча?
С.Б.: Хэнк – так называли Буковски его родные и друзья – и Линда Ли жили в двухэтажном комфортабельном доме в Сан-Педро с видом на океанскую бухту. Тихая улица, богемного вида дом с большим двором. В доме много книг, в том числе издания романов, рассказов и стихов Буковски на разных языках. В гостиной просторная софа, большие кресла, журнальный столик с пепельницами, бутылками вина и свечами. Хэнк курил одну за одной индийские сигаретки биди. Несколько кошек вольно разгуливали по дому. Буковски их очень любил. В то время Линда Ли открыла в Редондо-Бич магазин органической еды, которая тогда начала входить в моду. Именно в Редондо-Бич Буковски провел свое последнее публичное чтение стихов.
В тот вечер Хэнк открылся мне с неожиданной стороны. Он, например, сказал, что они с Линдой решили соблюдать целибат. Обычно крайне негативно оценивающий других писателей, он назвал тех, кого он ценил: Селин, Достоевский, Лоуренс, Камю, Джон Фанте.
О.С.: В отношении Буковски к вам заметна дружеская приязнь. Вообще, атмосфера беседы неформальная, легкая.
С.Б.: Да, примерно то же сказал мне Маттео, посмотрев в первый раз пленки. Действительно, атмосфера была очень душевная. Потом я часто бывала у него в гостях, мы болтали и выпивали, болтали и выпивали. С нами в компании всегда была его жена Линда Ли.
Может быть, поэтому мы решили не прерывать мой диалог с писателем какими-либо хроникальными вставками и комментариями. Беседа течет как в жизни. Мне важно было передать ушедшее время, поймать редкие, уникальные моменты. Потом были съемки фильма «Barfly». Я приезжала на съемочную площадку, общалась с Барбетом Шредером и Микки Рурком. Затем у меня родился сын Маттео, и я уже не могла сидеть полночи с Хэнком и выпивать, так что наше общение прекратилось.
О.С.: Долгое время видеокассеты считались утраченными. Как так получилось?
С.Б.: Я была убеждена, что потеряла их во время одного из переездов. Итальянское телевидение использовало для эфира минуты три. Я положила кассеты в коробку и напрочь о них забыла. Пять лет назад я задумалась об их судьбе. Нет, решила я, я не могла их выбросить. Надо искать. Перешерстила весь гараж и нашла их. Часть кассет сильно повреждена, их нельзя использовать. Остальные можно было использовать после интенсивной реставрации, что мы и сделали.
О.С.: Буковски любит эпатировать читателя. Заметно, что он настроен на эпатаж и во время беседы с вами. Как вы думаете, он был искренен?
С.Б.: Да, конечно! Просто он далек от нормальности. По своей натуре он резок и эксцентричен, и это проявлялось ярче, когда он напивался. Незабываемое впечатление оставляли его авторские чтения стихов. Это было сильнее, чем любое комедийное шоу. Он заводился, начинал кричать, публика кричала в ответ, он швырял в зал что попадало ему под руку, люди, в свою очередь, швыряли что-то на сцену.
О.С.: Буковски знаменит откровенными описаниями секса, активным использованием нецензурной лексики. Как вы думаете, он и сегодня остается маргиналом?
С.Б.: Сужу по Италии. Он остается популярным среди молодежи. Наш фильм хорошо встретили в Венеции, он вышел на DVD, пользуется спросом. Вот самый свежий пример. В Италии есть модный рэппер Фабри Фибра, который связался с нами, поскольку хочет использовать 15 секунд интервью из нашего фильма. Он намерен процитировать фразу Буковски в своей новой композиции. Нет, я не думаю, что Буковски устарел. Хорошая литература не стареет.
О.С.: Политкорректность неизбежно усиливает цензуру. Вы полагаете, сегодня произведения Буковски могут стать объектом цензурного давления?
С.Б.: Очень надеюсь, что книги Буковски не начнут сжигать и запрещать из-за того, что его герои говорят о женщинах, о сексе, о расовых различиях. Надеюсь, его по-прежнему будут издавать и любить. Он был очень тонким, умным и глубоким человеком.
О.С.: Такое ощущение, что по ходу разговора вы его порой специально провоцируете на откровения. Поделитесь секретами вашей журналистской техники.
С.Б.: Наверное, я просто тогда была лучшей журналисткой, чем сейчас (смеется). Кроме того, я много выпила, а это, как вы знаете, развязывает язык. За тридцать лет работы корреспондентом итальянских изданий, я, кажется, взяла интервью у всех голливудских знаменитостей, но та встреча с Буковски стала особым моментом моей жизни и карьеры.
Источники править
Любой участник может оформить статью: добавить иллюстрации, викифицировать, заполнить шаблоны и добавить категории.
Любой редактор может снять этот шаблон после оформления и проверки.
Комментарии
Если вы хотите сообщить о проблеме в статье (например, фактическая ошибка и т. д.), пожалуйста, используйте обычную страницу обсуждения.
Комментарии на этой странице могут не соответствовать политике нейтральной точки зрения, однако, пожалуйста, придерживайтесь темы и попытайтесь избежать брани, оскорбительных или подстрекательных комментариев. Попробуйте написать такие комментарии, которые заставят задуматься, будут проницательными или спорными. Цивилизованная дискуссия и вежливый спор делают страницу комментариев дружелюбным местом. Пожалуйста, подумайте об этом.
Несколько советов по оформлению реплик:
- Новые темы начинайте, пожалуйста, снизу.
- Используйте символ звёздочки «*» в начале строки для начала новой темы. Далее пишите свой текст.
- Для ответа в начале строки укажите на одну звёздочку больше, чем в предыдущей реплике.
- Пожалуйста, подписывайте все свои сообщения, используя четыре тильды (~~~~). При предварительном просмотре и сохранении они будут автоматически заменены на ваше имя и дату.
Обращаем ваше внимание, что комментарии не предназначены для размещения ссылок на внешние ресурсы не по теме статьи, которые могут быть удалены или скрыты любым участником. Тем не менее, на странице комментариев вы можете сообщить о статьях в СМИ, которые ссылаются на эту заметку, а также о её обсуждении на сторонних ресурсах.
