О картошке, общежитии и коммунальной квартире
26 июля 2017 года
Что-то у меня никак не получается спокойно объяснить самой себе, что большая часть жизни уже пройдена. Кажется, совсем недавно школу окончила, и вот другая круглая дата подоспела — 40 лет, как позади институт. Еще совсем немного — будем отмечать юбилей выхода на пенсию. Но дата есть дата. Может, поэтому вспомнилось самое начало студенческой жизни, то первое после школы лето. Оно промелькнуло так же быстро, как мелькают за окном скорого поезда телеграфные столбы — и сосчитать не успеваешь. Школьный выпускной, вступительные экзамены — и вот оно, 1 сентября. Надо собирать вещички и ехать в столицу нашей Родины, чтобы «учиться, учиться и еще раз учиться».
Новоиспеченных студентов встретил заросший липами двор альма-матер. Незнакомые лица, поздравления руководства факультета и объявление: «Едем на картошку». Многие выпускники советских вузов хорошо помнят, как в сентябре шагали они следом за комбайнами и тракторами, распахивающими картофельные поля, и собирали в корзины и мешки самый популярный у жителей страны корнеплод. Нашему курсу «повезло» больше других. Мы бороздили бескрайние просторы полей подшефного Раменского района три осени подряд. Второй курс вуза традиционно на сельхозработы ездил, а вот третий до нас не отправляли. Видимо, в тот год сложились какие-то особые обстоятельства. Собрали мы рюкзаки, резиновые сапоги да телогрейки. Листья на деревьях уже желтеют, солнце еще греет, картошка ждет. Все просто счастливы: «Мы — студенты! Так вперед, к победе коммунистического труда!» В наши дни после всех перестроек и перепланировок в стране молодежь вряд ли поймет, как это вместо учебы (у многих совсем не бесплатной) ехать в какое-то село и целый месяц убирать в поле урожай, жить в старой школе или клубе с «удобствами во дворе» и общественной баней раз в две недели. Вернулись из советского прошлого субботники (хотя и называют их иногда по-другому красивыми иностранными словами), возвращаются стройотряды, но вот на картошку теперь студенты не ездят, а жаль… Сколько воспоминаний, добрых и светлых, связано с тем временем, сколько новых друзей и знакомых появилось тогда, сколько девчонок влюблялись в своих однокурсников, выходили за них замуж и жили потом долго и счастливо. Не зря проводили мы эти месяцы: и работали, и отдыхали, причем, трудились не абы как, еще и соревнования устраивали. При этом мы, вчерашние школьники, впервые оторванные от родительского дома с любящими мамой и папой, учились жить на новом месте, в новом коллективе, что очень непросто. Учиться всегда трудно. Но учеба — это не только лекции и семинары, это повседневная жизнь год за годом, как урок за уроком. И сдавать экзамены на профпригодность приходится постоянно, а перемен, как в школе, нет.
Так, без перерыва, началось изучение следующей дисциплины — житье-бытье в общежитии. Каждый день в институт ездить сложно: автобус, электричка, метро, трамвай — около четырех часов в один конец. Правда, место в общежитии обычно давали на втором курсе: на первом приходилось жить у родственников или снимать квартиру. Общежитие нашего института тогда — это койка в комнате на четверых, кухня на этаже, душ по расписанию, буфет, которым пользовались редко, еду, как правило, готовили сами — дежурили по очереди. А встречала нас на входе его главная достопримечательность — воинствующая вахтерша за столом — охранников и турникетов тогда не было. Но девчонки в комнате хорошие, умные, скромные: таких было большинство в те очень далекие времена. Совсем как в известном фильме «Одиноким предоставляется общежитие». Студенческая общага немного отличалась от рабочего общежития, но смысл этого слова тот же самый. Жизнь была действительно общей, как в семье, с той только разницей, что мама и папа были далеко и все возникающие проблемы приходилось решать самим. Но мы учились и взрослели.
С хорошими преподавателями в школе жизни мне везло. Три года я прожила в старой коммунальной квартире в центре Москвы. Перейдешь через Москву-реку по Большому каменному мосту — и вот они, Кремль, Красная площадь. Кстати, в те годы в Кремль можно было запросто пойти погулять с ребенком, а через Красную площадь, мимо храма Василия Блаженного, мы ходили в ГУМ в гастроном или просто поесть очень вкусного мороженого, которое делали только там да еще в ЦУМе и центральном «Детском мире». А коммуналка наша — это длинный коридор, высокие потолки, шесть комнат и шесть семей, их занимающих, огромная ванная комната и кухня с шестью столами. Даже тараканы в квартире встречались какие-то особые, настоящие «коренные москвичи». Вела в квартиру широкая парадная лестница, но чаще жильцы пользовались «черным ходом», что было удобнее. Так же, как и в общежитии, каждая семья по очереди убирала места общего пользования — по неделе за каждого проживающего. Всего в квартире было 17 человек, и время очередного дежурства наступало чуть ли не через три месяца. Конечно, возникали проблемы с очередями в ванную или из-за нехватки места на плите. Присутствовала и обязательная в каждой коммуналке соседка-стерва (или тогда это только казалось). Наша была кандидатом физико-математических наук, преподавала в МГУ, носила экзотическое имя Аврора, имела мужа с не менее экзотическим именем Адольф, но простой русской фамилией Иванов, и рыжего кота Тихона, которому каждый день готовила на пару печенку, купленную в стенах Московского университета, очень тогда дефицитную. Коммунальные конфликты того времени казались глобальными, сейчас — смешными и не заслуживающими внимания. Плохое забылось, хорошее осталось. Остались в памяти замечательные интересные люди, совместные чаепития, встреча праздников, прогулки по старой Москве, взаимопомощь и взаимовыручка. Хозяйственные соседки научили стирать белье (машин-автоматов тогда еще не было), натирать паркет, готовить, ухаживать за ребенком, что для меня, 20-летней девчонки, пусть совсем неизбалованной и уже что-то умеющей, было отнюдь не лишним. Но главное — это те самые уроки жизни рядом с людьми, сначала чужими, потом близкими и родными. Вот бы и сегодняшние соседи чаще были бы соседями, а не рядом живущими. Сколько бы здоровья удалось сберечь, сколько хороших дел переделать. Ведь вместе, дружно всегда легче, всегда веселее, всегда надежнее.
Расселяются многочисленные когда-то коммунальные квартиры в центре Москвы. Нашу уже давно выкупил у прежних хозяев «новый русский», и уехали мои бывшие соседи на окраины в отдельные квартирки с низкими потолками и малюсенькими ванными. Редко, а может, и совсем не вспоминают про выезды на картошку на первых курсах института бывшие студенты. Да и институт ушел в прошлое: сейчас все больше университеты да академии. Другое время и другая страна, другая жизнь, в которой подъезды закрыты на кодовые замки, машины — в каждой семье, а путешествия в какой-нибудь далекий Таиланд или на Гоа — это как на дачу в ближнее Подмосковье съездить. Да и дачи нынче — не прежние 6 соток, на которых горожане гнули спины все лето, выращивая на зиму картошку да морковку, а в основном газоны, беседки да бани с шашлыками по выходным.
Лучше, намного лучше стали жить граждане нашей страны, хотя и сетуют на нехватку средств для своего бытия, коррупцию в государстве и прочие недостатки. А так ли уж много материального на самом деле нужно человеку для жизни? Вечный вопрос, на который, видимо, никто из нас, простых смертных, не найдет ответа во время своего пребывания в этом мире. Но ответ этот есть, должен быть.
Татьяна ИВАНОВА, Руза
Источники
править |
Эта статья содержит материалы из статьи «О картошке, общежитии и коммунальной квартире», опубликованной на интернет-портале Inruza.ru газеты «Красное знамя» и распространяющейся на условиях лицензии Creative Commons Attribution 4.0 (CC BY 4.0) — при использовании необходимо указать автора, оригинальный источник со ссылкой и лицензию. |  |
Любой участник может оформить статью: добавить иллюстрации, викифицировать, заполнить шаблоны и добавить категории.
Любой редактор может снять этот шаблон после оформления и проверки.
Комментарии
Если вы хотите сообщить о проблеме в статье (например, фактическая ошибка и т. д.), пожалуйста, используйте обычную страницу обсуждения.
Комментарии на этой странице могут не соответствовать политике нейтральной точки зрения, однако, пожалуйста, придерживайтесь темы и попытайтесь избежать брани, оскорбительных или подстрекательных комментариев. Попробуйте написать такие комментарии, которые заставят задуматься, будут проницательными или спорными. Цивилизованная дискуссия и вежливый спор делают страницу комментариев дружелюбным местом. Пожалуйста, подумайте об этом.
Несколько советов по оформлению реплик:
- Новые темы начинайте, пожалуйста, снизу.
- Используйте символ звёздочки «*» в начале строки для начала новой темы. Далее пишите свой текст.
- Для ответа в начале строки укажите на одну звёздочку больше, чем в предыдущей реплике.
- Пожалуйста, подписывайте все свои сообщения, используя четыре тильды (~~~~). При предварительном просмотре и сохранении они будут автоматически заменены на ваше имя и дату.
Обращаем ваше внимание, что комментарии не предназначены для размещения ссылок на внешние ресурсы не по теме статьи, которые могут быть удалены или скрыты любым участником. Тем не менее, на странице комментариев вы можете сообщить о статьях в СМИ, которые ссылаются на эту заметку, а также о её обсуждении на сторонних ресурсах.
