Ревизор рекомендует: «Прекрасные дни в Аранхуэсе»
11 февраля 2017 года
Летний день в европейской провинции. Никто никуда не торопится, да и спешить, собственно, пока некому — в кадре нет людей, зато есть музыка — под композицию “Perfect Day” Луи Рида перед нами предстает пасторально-индустриальный пейзаж с пустынными улицами, а зритель настраивается на созерцательный лад. И постепенно проникается атмосферой цветущих садов пригорода, среди которых — песня нас не обманывает — вскоре найдутся те двое, что проводят этот прекрасный день в компании друг друга.
А пока камера, раскрывающая красоту окружающей природы, медленно заплывает в особняк и мягко скользит по лестнице, неторопливо заглядывая в каждый уголок дома, полного книг и разных старинных и красивых вещей, прежде чем останавливается на фигуре человека, в нерешительности стоящего напротив пишущей машинки, что ждет его на столе.
Именно его — ведь перед нами писатель, перед ним — чистый лист бумаги, и ничего более. Но это лишь видимость — окна открыты настежь, автор смотрит вдаль, а там, в саду, спиной к нему сидят мужчина и женщина — вот здесь и начинается история...
Писатель в исполнении Йенца Харцера внимательно наблюдает за собеседниками (и не менее внимательно — за собственными мыслями) из распахнутого окна большого дома, и время от времени произносит вслух ремарки к происходящему — тому, что должно быть тотчас не просто записано, но выбито чернилами на листе бумаги.
Своих героев автор поместил вне времени и какого-бы то ни было “исторического контекста”. Но не пространства — действие происходит в окрестностях прекрасного города, застроенного, однако, небоскребами (их можно разглядеть в бинокль), зато там, где сейчас наши персонажи — царит совершенная идиллия на фоне буйства красок природы, словно перенесенная на много лет назад.
Обволакивающая тишина, нарушаемая лишь щебетанием птиц и шелестом ветра, чье теплое дуновение ощущается в каждом кадре, создает неповторимую атмосферу безвременья, в которую погружается не только писатель, но и сам зритель. Так рождается вдохновение — и мы становимся тому свидетелями. И неважно, что камера как будто ненароком запечатлела планшет, лежащий на столе, и выдала тем самым время — которое на миг стало вновь настоящим, — ведь пишущая машинка — традиционный инструмент, который служит художнику слова.
Итак, мужчина и женщина, сидя за столом — что важно! — “на приличном расстоянии друг от друга” — неспешно беседуют, вспоминая летние дни из их юности. Он расспрашивает её о первой близости с мужчиной, а Она переводит разговор на птиц, показавшихся в кроне деревьев. Он повторяет вопрос, а Она лукаво улыбается…
Слова подбираются медленно — не столько из-за невозможности описания произошедшего, но оттого что сам писатель, в муках творчества вкладывая слова в ее уста, думает за нее, слушает мысли в женской голове — как если бы он мог их с легкостью прочесть.
Она в исполнении Софи Семен — зрелая женщина с остатками былой красоты, и Она прекрасна — даже когда вспоминает время, когда уже “перестала верить в любовь”, и когда размышляет о возмездии мужчинам.
Он — в исполнении Реда Кадеба — загадочен, и на зеркальные откровенные вопросы отвечает очень уклончиво.
Пишущий порой, конечно, увлекается, и реплики героев иногда становятся почти даже приторными — достойными бульварных женских романов, в классическом значении этого слова. И тогда автор одумывается, останавливает ход мысли — вот Она не может облечь воспоминания в слова — тогда автор передает реплику мужчине, а он обращает внимание на некие, казалось бы, посторонние детали — вроде узора листьев шелковицы или вкуса смородины… Наконец, вспоминает о дне, когда он посетил королевскую резиденцию в Аранхуэсе.
Кстати, этот же нехитрый прием перевод темы в иную плоскость использует и Она, и тогда становится важным именно антураж — и метафоры невероятной красоты и выдержанного стиля описывают как самые прелестные, так и неприглядные явления природы вроде птичьего помета на дороге, которые, однако, становятся не просто неотъемлемой её частью — но ладом в гармонии.
Все течет, и платье незаметно становится синим, и летний день такой же прекрасный, хотя уже другой, зато разговор — тот же, и автор — всё так же тихо сидит в доме за пишущей машинкой и так же стремится уловить, услышать мысли собственных персонажей, не зная сейчас сам, что захотят они сказать теперь, в эту самую минуту, и нужно ли будет их поправить.
“Так ты мечтаешь или рассказываешь?”, — спрашивает Он какой-то момент. На самом же деле ни то, ни другое — ведь за них ответы придумывает автор.
Пожалуй, главная интрига — кто эти люди, и кем они являются друг для друга, слегка приоткрывается уже в самом конце, когда небо заволакивает тучами, а писатель уходит за пределы огромного дома — в самую гущу леса, а сочиненные им образы растворяются в закатной тьме.
Источники
править
Любой участник может оформить статью: добавить иллюстрации, викифицировать, заполнить шаблоны и добавить категории.
Любой редактор может снять этот шаблон после оформления и проверки.
Комментарии
Если вы хотите сообщить о проблеме в статье (например, фактическая ошибка и т. д.), пожалуйста, используйте обычную страницу обсуждения.
Комментарии на этой странице могут не соответствовать политике нейтральной точки зрения, однако, пожалуйста, придерживайтесь темы и попытайтесь избежать брани, оскорбительных или подстрекательных комментариев. Попробуйте написать такие комментарии, которые заставят задуматься, будут проницательными или спорными. Цивилизованная дискуссия и вежливый спор делают страницу комментариев дружелюбным местом. Пожалуйста, подумайте об этом.
Несколько советов по оформлению реплик:
- Новые темы начинайте, пожалуйста, снизу.
- Используйте символ звёздочки «*» в начале строки для начала новой темы. Далее пишите свой текст.
- Для ответа в начале строки укажите на одну звёздочку больше, чем в предыдущей реплике.
- Пожалуйста, подписывайте все свои сообщения, используя четыре тильды (~~~~). При предварительном просмотре и сохранении они будут автоматически заменены на ваше имя и дату.
Обращаем ваше внимание, что комментарии не предназначены для размещения ссылок на внешние ресурсы не по теме статьи, которые могут быть удалены или скрыты любым участником. Тем не менее, на странице комментариев вы можете сообщить о статьях в СМИ, которые ссылаются на эту заметку, а также о её обсуждении на сторонних ресурсах.
