Режиссёр на все времена
1 декабря 2015 года
Кино, на первый взгляд, искусство доступное. Но говорить на языке, который понимает каждый зритель, умеет далеко не каждый режиссёр. Кто-то снимает для критиков, кто-то – для массового потребления. Эльдар Рязанов волшебным образом мог достучаться до сердца любого. Достучаться – и остаться там навсегда.
Немного найдется на весь двадцатый век кинорежиссёров, чьи фильмы знают с самого детства. Чьи фильмы смотрели абсолютно все — абсолютно, значит, действительно каждый. Когда говоришь «наше кино», перед глазами встаёт абсолютно конкретный, ограниченный набор классических, любимых и выученных наизусть картин. Половину из них (если не больше) снял Эльдар Рязанов. Его фильмы живут, растут, постигаются вместе с нами, с первого просмотра, с первого знакомства с его персонажами, и, как хорошая книга, прочитанная в детстве и случайно раскрытая уже в зрелом возрасте, разворачиваются с новой стороны, дарят какой-то иной спектр эмоций и удовольствия.
Эльдар Александрович скончался на 89-м году жизни, и эта цифра не позволяет отделаться от мысли, что Рязанов был всегда. Всегда снимал свои простые, добрые, умные фильмы, всегда умел высмотреть в толпе своих героев, показать их характерные черты, вписать их в самый точный, подходящий для них контекст. Начав снимать еще при жизни Сталина, он подарил свой фильм каждому поколению двадцатого века. Уму не поддаётся, что один и тот же человек сидел в режиссёрском кресле «Девушки без адреса», «Невероятных приключений итальянцев в России» или «Жестокого романса». Кажется, мастеру были подвластны почти все жанры: драма, эксцентрическая комедия, трагифарс, мелодрама… Но как бы многомерно ни было творчество Рязанова, его фирменный почерк отличает каждую его картину. Хотя режиссёр и прославился своими крохотными ролями в эпизодах, да и то не в каждой ленте, Рязанова в его собственных фильмах настолько много, что остаётся только удивляться, как его мастерские мазки на пленке остаются незаметными и во время, и после просмотра.
Эльдар Александрович был невероятно талантливым творцом. Он сам писал сценарии (в соавторстве, как правило), сам ставил картины, сам писал стихи для песен. Помимо этого, у Рязанова был ещё и дар находить актёров. «Рязановских» советских звёзд — больше десятка. Большинство из них прославились бы и сами по себе, но съёмки в фильмах маэстро сделали их всенародными любимцами. Есть немало свидетельств того, как Рязанов мягко подводил того или иного артиста к его роли, спорил, доказывал, убеждал — и роль «выстреливала», и уже непонятно было, как она могла достаться кому-то другому. Знаменитого полководца Михаила Кутузова миллионы людей представляют себе именно по рязановскому фильму «Гусарская баллада» — и разве мог кто другой воплотить образ победителя так, как сделал это Игорь Ильинский? Разве можно представить себе, чтобы главного героя-недотёпу в «Служебном романе» играл бы Олег Басилашвили, а не Андрей Мягков? А ведь роли могли распределиться именно так, и только благодаря режиссёру каждый актёр получил свою роль — со стопроцентным попаданием.
Рязанов был из тех художников, которые стараются быть максимально честными, и благодаря этой киноправде возводят быт на экране до масштабов бытия. Фильмы Рязанова смешны, большинство из них — комедии, но комедии, поставленные с совсем несмешной серьёзностью, которая заставляет зрителя с удивлением сквозь смех смахнуть слезу. Чисто отрицательных героев у Эльдара Рязанова и не найдёшь: даже антагонисты в какой-то момент раскрываются с неожиданной стороны, и за маской карьериста или хама видишь человека, со всеми его достоинствами и недостатками. Большой мастер всегда опознаётся по тому, смог ли он создать в своём произведении тип, характеризующий свою эпоху. У Рязанова этими типами полон каждый фильм, и в этом его гениальность как художника-реалиста. Но если бы картины Рязанова отличались только верностью жизненной правде, их бы забыли уже в начале нового столетия, как забылись многие советские фильмы. Банально, конечно, но времена, и вправду, несутся вперед, меняют друг друга, и можно было бы ожидать, что и герои Рязанова вместе с его эпохой уйдут в историю, станут нелепыми смешными тенями из странной советской жизни наших отцов и дедов.
Так и вправду произошло бы, если в фильмах Эльдара Рязанова не было очень глубокой, очень мудрой, но в то же время очень простой и понятной философии. Его ситуации, коллизии, герои и диалоги настолько всеобъемлющи, настолько универсальны, что не имеют временных рамок, а потому и не умирают. За репликами о заливной рыбе или Вильяме нашем Шекспире кроется нечто большее, чем просто добрый юмор и дружеское подмигивание: мол, знаем мы тебя, не умничай! Рязанов тем и гениален, тем и останется в истории кинематографа, что умел рассказывать истории о тебе и мне, о таких же, как все, людях, которые порою попадают в необычные ситуации, вот только действовать необычно не умеют, и приходится выбираться как можешь, а еще и лицо при этом сохранить. И это не усреднённость образа, не обыкновенная типизация, а настоящий гуманизм, истинное сопереживание человеку, как он есть.
Всё это ещё задолго до смерти Рязанова сделало ему имя народного режиссёра. Пожалуй, что так можно сказать ещё только об одном человеке — о Гайдае. Когда я был маленький и в очередной раз смотрел под Новый год, переключая с канала на канал «Иронию судьбы», мне всегда было жалко тех, кто жил в те дремучие времена, когда главного новогоднего фильма страны ещё не было. Только потом мне рассказали, что до появления на экранах Нади Шевелёвой и Жени Лукашина весь Союз десятки раз под бой курантов ухохатывался над «Карнавальной ночью»… Которую тоже снял Рязанов. И речь здесь даже не о том, что один и тот же режиссёр создал две абсолютно культовые главные новогодние комедии страны, и даже не о том, что необъяснимый талант его как по волшебству рисовал на экранах попадающие в самое яблочко образы. Статус культовых получали такие фильмы, которые большинство не-киноманов даром смотреть не захочет. А вот для того, чтобы превратиться в поистине народного художника, нужно что-то большее, чем талант. «Ирония судьбы, или С лёгким паром» вышла на телеэкраны 1-го января 76-го года. И почему-то с тех пор никто еще не сумел снять кино, которое хотя бы претендовало на то, чтобы заменить в новогоднем эфире рязановскую картину.
Источники
править
Любой участник может оформить статью: добавить иллюстрации, викифицировать, заполнить шаблоны и добавить категории.
Любой редактор может снять этот шаблон после оформления и проверки.
Комментарии
Если вы хотите сообщить о проблеме в статье (например, фактическая ошибка и т. д.), пожалуйста, используйте обычную страницу обсуждения.
Комментарии на этой странице могут не соответствовать политике нейтральной точки зрения, однако, пожалуйста, придерживайтесь темы и попытайтесь избежать брани, оскорбительных или подстрекательных комментариев. Попробуйте написать такие комментарии, которые заставят задуматься, будут проницательными или спорными. Цивилизованная дискуссия и вежливый спор делают страницу комментариев дружелюбным местом. Пожалуйста, подумайте об этом.
Несколько советов по оформлению реплик:
- Новые темы начинайте, пожалуйста, снизу.
- Используйте символ звёздочки «*» в начале строки для начала новой темы. Далее пишите свой текст.
- Для ответа в начале строки укажите на одну звёздочку больше, чем в предыдущей реплике.
- Пожалуйста, подписывайте все свои сообщения, используя четыре тильды (~~~~). При предварительном просмотре и сохранении они будут автоматически заменены на ваше имя и дату.
Обращаем ваше внимание, что комментарии не предназначены для размещения ссылок на внешние ресурсы не по теме статьи, которые могут быть удалены или скрыты любым участником. Тем не менее, на странице комментариев вы можете сообщить о статьях в СМИ, которые ссылаются на эту заметку, а также о её обсуждении на сторонних ресурсах.
